carta | a última avó

morreste como sempre viveste… a querer fazer tudo até ao último segundo possível.
não falhaste um único aniversário, um único nascimento, um único momento onde sabias que estaríamos todos juntos. no fundo… uniste-nos sempre apesar de tudo. tenho-me despedido de ti todas as vezes que te vi nos últimos seis meses sempre com o mesmo pedido… “adeus avó… pode ir, nós ficamos bem” e tu, nada. digo tu, porque voltei a ser pequena, quando dizias que quando te tratava por tu, nos metia no mesmo patamar, mesmo que eu de chinelos e tu de pérolas. não foste, e duvido que quisesses de facto ir, mas sabes que o avô te espera há tanto tempo… desde que o perdemos, quando eu tinha nove anos, que me dizias que tinhas muitas saudades dele, mas que ele podia esperar… tu ias quando pudesses.
por isso obrigada. obrigada pelo apoio em tudo, no matter what, sem limites e sem condições, desde que eu não dissesse que não gostava de alguma comida, o resto era permitido. obrigada pelos mimos que ias deixando, os croquetes, a cenoura ralada e a fruta descascada até aos dias de hoje, porque a neta merece. obrigada por abrires a porta sem questões e deixares-me dormir uma sesta embrulhada nos teus lençóis depois de um exame, namoro mal parado, discussões, tristezas e ás vezes só porque sim… obrigada pelos conselhos, por nunca me julgares, por aceitares mesmo de lágrima no olho, todas as minhas decisões. obrigada pelo chá com três colheres de açúcar, pelo pão com kilos de manteiga, por me teres dado colo quando o avô e a bivó partiram, mesmo estando tu a sofrer tanto ou mais que eu… obrigada por teres querido cá ficar estes anos todos, porque eu acredito que foi por nos quereres ver crescidas, formadas, casadas, mães e felizes que nunca nos largaste a mão…

foste mãe, avó e bisavó da melhor maneira que soubeste ser, e eu só tenho e guardo de ti coisas boas.

hoje a palavra avó deixa de fazer parte da minha vida… tive a sorte de nascer e crescer com os meus quatro avós, que me foram deixando um de cada vez em fases diferentes da vida… uns mais marcantes que outros, uns mais distantes, outros mais brincalhões, uns mais rígidos, outros mais ternurentos… e tu mais presente. guardo o teu cheiro como guardei este tempo todo o do avô manuel e nunca na vida fez tanto sentido a morte… deixas-nos tristes, mas em paz ao saber que poderás, esperemos, juntar-te a quem te fez sempre tanta falta. disseste-me que quando o avô partiu ele estaria sempre connosco, pois eu acredito que tu também, e agora ao lado dele que me tranquiliza imensamente… por favor olhem por nós, bisnetos, netos e filhos que tanto vos amam e a quem tanto fazem falta.

por aqui continuaremos em vossa honra, a contar as vossas histórias, o vosso namoro, o vosso carinho um pelo outro, a vossa saudade e a vossa dedicação. por aqui homenagearemos a vossa vida relembrando e guardando histórias para contar aos que por aí vierem. sempre disseste que a memória é das melhores coisas que podemos ter… eu saí a ti. por mais que a vida dê as suas voltas, nós saberemos sempre guardar o que passou para termos sempre conversa ao almoço, sempre com que nos entreter. a partir de hoje a minha vida fica mais triste, mas com a certeza de que foi boa… contigo aqui comigo.

obrigada avó… beijo grande… descanse e namore muito.

Continue Reading carta | a última avó

4.7.1921 | 94

o dia 4 de Julho é o dia da independência dos EUA, mas para mim é o seu dia… fez 94 anos! sempre acreditei que aqui chegasse, apenas nunca imaginei que fosse assim, longe e tão quieta… tanto aconteceu desde o meu dia treze dos meus trinta-e-cinco anos que nem acredito que sábado festejámos consigo o seu dia… rodeada de filhos, mana, netos e bisnetos foi um dia bom. vi-a levantar o braço e agarrar nas fotografias que lhe demos, nos desenhos dos seus bisnetos, e juro que me retribuiu o beijinho que lhe dei. juro que o fez… porque eu conheço-a e sei que no fundo, mesmo em silêncio quer voltar para nós… que lhe custa estar longe da sua casa e das suas novelas, iogurtes de morango e da sua mesa onde nos escreve com a mesma letrinha perfeita os cartões de parabéns. 
agarre-se a esta imagem, aquela em que celebrou e eternizou para todo o sempre o magnífico feito de ser a primeira mulher piloto em moçambique! esta história é nossa, sua e tão nossa! 
se há uns meses pedi-lhe para largar tudo e descansar, agora prefiro que lute, porque quero que veja e sinta o caos que é a nossa família, e que com isso saiba que tudo começou consigo… parabéns avó! 

Continue Reading 4.7.1921 | 94

cores | fourth of july

1|2|3|4|5|6|7|8|9|10

amanhã é… quatro de julho! cá em casa, é sinonimo do aniversário da matriarca da família. já só tenho uma avó e que avó! a minha avó faz amanhã 93 anos, sim NOVENTA E TRÊS e logo num dia em que quase um continente festeja com ela. a minha avó não é só minha avó, nem mãe do meu pai, é também a primeira mulher a obter um brevê de aviação em Moçambique e isso fica para sempre! daí fazer mais que sentido ela ter nascido no dia 4 de julho, dia em que os EUA também celebram liberdade, independência, ela acima de tudo foi isso que fez a vida toda. ser única no mundo! quando eu vivi na california, consegui celebrar com foguetes e tudo alguns bons “fourth of july”, tenho uma das histórias mais hilariantes guardadas na memória para todo o sempre que ainda hoje, 17 anos depois, me dá gargalhadas com dor de burro sobre este dia, mas acima de tudo associo a esta grande celebração, a minha avó! amanhã lá estaremos com mais membros na família, com tantas mudanças, mas sempre focados em quem completa mais um ano, ao todo noventa e três!

tomorrow is… fourth of july! in our family, it means it’s grandma’s birthday, the matriarch’s birthday! i have one grandma left and she’s turning 93, yes NINETY-THREE and on a day where a whole continent, almost, celebrates with her. my grandma isn’t just my grandma, nor my father’s mother, she’s the first woman in Mozambique to have flown an airplane and that stays forever! and so much more sense having her birthday on a day a country celebrates independence and freedom. she was just that. unique in her own world! when we lived in california, i was able to celebrate a few fourth of julys, i have one of the most hilarious stories about this celebration ever which still makes me laugh out loud and get stomach cramps too, but most of all i associate this major event to my grandma! there we’ll be tomorrow with a few more members added to the family, so many changes, but always focused one who completes a whole new year, adding to ninety-three!

Continue Reading cores | fourth of july